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Este artigo analisa a descrição dos índios feita por Gabriel Soares de Sousa em dois
contextos distintos: o do período no qual foi escrito (década de 1580) e o do período
em que foi editado integralmente pela primeira vez por F. A. Varnhagen (meados do
séc.XIX). O texto procura mostrar a maneira pela qual as descrições detalhadas e as
classificações esquematizadas do autor quinhentista foram incorporadas enquanto
fatos etnográficos pelas primeiras gerações de historiadores nacionais.
This article analizes Gabriel Soares de Sousa’s description of Indians in two
distinct contexts: that of the period in which he wrote his work (1580s) and that
of the period in which the first complete edition was published by F. A. Varnhagen
(mid-nineteenth century). The author seeks to show how Sousa’s detailed
descriptions and schematic classifications became incorporated as ethnographic
facts by the first generation of historians in Brazil after it became a nation.
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s portugueses alcançaram o litoral sul-americano pela primeira vez em abril de
1500, porém foi apenas no último quartel do século XVI que começaram a produzir
relatos sistemáticos com o intuito de descrever e classificar as populações indígenas.
Excetuando-se a sumária História da província de Santa Cruz, de Pero Magalhães
Gândavo, impressa em Lisboa em 1576, e algumas cartas jesuíticas amplamente
disseminadas na Europa em diversas línguas, os textos portugueses mais signi-
ficativos permaneceram inéditos por séculos1.  Tanto o rico tratado descritivo de
Gabriel Soares de Sousa, considerado por muitos como o mais importante dos relatos
quinhentistas, quanto os escritos do jesuíta Fernão Cardim circularam apenas em
cópias manuscritas e, provavelmente, só começaram a ter um grande impacto a partir
do século XIX. Ainda assim, o Tratado Descritivo – título posteriormente atribuído
à obra, na verdade constituída por dois textos distintos – de Soares de Sousa, bem
como os Tratados da Terra e Gente do Brasil, uma compilação da obra de Cardim,
proporcionam claros indícios das percepções e imagens acumuladas ao longo do
século XVI pelos portugueses no que diz respeito a um universo indígena que se
apresentava tão vasto e variado quanto incompreensível2.
Este artigo enfoca os escritos de Gabriel Soares de Sousa em dois momentos
distintos: primeiro, dentro do contexto histórico do final do século XVI e, segundo,
O
1
 Ao que consta, Gândavo era gramático, tendo publicado um manual de ortografia em 1574. Não se
sabe muito sobre a sua estada no Brasil – alguns autores duvidam que ele tenha mesmo colocado o
pé na América. Sua História da Província de Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, im-
pressa por Antonio Gonçalves com dedicatória de Camões, foi republicado junto com um manuscri-
to anterior, denominado “Tratado da Terra do Brasil” (Gândavo 1980 [1576]).
2
 A obra do padre Cardim, Tratados da Terra e da Gente do Brasil, título esse atribuído no século
XX, na verdade compreende três textos distintos: Do Clima e Terra do Brasil e de algumas coisas
notáveis que se acham na terra como no mar (uma descrição da flora e fauna), Do Princípio e Ori-
gem dos Índios do Brasil e de seus costumes, adoração e cerimônias (descrevendo os costumes e a
diversidade dos índios), e a Narrativa Epistolar de uma Viagem e Missão Jesuítica (um registro da
prolongada viagem do visitador jesuíta Cristóvão de Gouveia pelo Brasil entre 1583 e 1590). Os
primeiros dois textos foram publicados em inglês por Samuel Purchas em 1625, porém a autoria foi
atribuída erroneamente a um outro jesuíta. Sobre Cardim, ver a introdução e notas de Ana Maria de
Azevedo à edição mais recente (Cardim 1997 [1583-90]), bem como o excelente estudo de Charlotte
de Castelnau-L’Estoile (2000).
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no contexto historiográfico do século XIX, quando suas descrições detalhadas e suas
classificações esquematizadas foram absorvidas na qualidade de fatos etnográficos
pelas primeiras gerações de historiadores nacionais. Um dos problemas que isso
apresenta reside na tendência dos historiadores projetarem para a data emblemática
de 1500 – às vésperas do descobrimento – um retrato da diversidade indígena e das
relações interétnicas que na verdade se consolidou mais tarde, já refletindo as pro-
fundas transformações que atingiram muitas das sociedades ao longo do litoral.
Ainda assim, a semelhança de outras tradições historiográficas nas Américas, tanto
os relatos em si quanto a sua interpretação posterior pelos historiadores buscavam
estabelecer uma imagem estática de sociedades prístinas, como se não tivessem sido
atingidos pelo contato com os europeus. Ademais, esta abordagem tende a elidir o
papel de atores e de unidades políticas indígenas em resposta à expansão européia,
papel esse que foi de suma importância para a articulação das configurações étnicas
que na bibliografia convencional sempre aparecem como povos “originais”, atem-
porais e imutáveis, pelo menos até que o contato com os europeus levou à sua dila-
pidação e, em muitos casos, sua destruição por completo. Avanços recentes nos
estudos etno-históricos, no entanto, vêm minando estas perspectivas arraigadas desde
há muito, introduzindo uma nova conjugação entre pesquisa documental e perspec-
tivas antropológicas para produzir um renovado retrato das respostas ativas e criativas
dos atores indígenas que, apesar de todas as forças contrárias, conseguiram forjar
espaços significativos na história colonial, de modo que não é mais admissível omiti-
los do registro histórico3.
Gabriel Soares de Sousa, Etnógrafo
Em 1587, o senhor de engenho e sertanista português Gabriel Soares de Sousa
empreendeu a longa viagem de Salvador a Madri, com o intuito de granjear o apoio
3
 Uma ótima discussão desta questão com respeito ao Caribe encontra-se em Sued Badillo (1995).
Veja-se, também, Sider (1994), Boccara (1999) e Whitehead (1993a e 1993b), todos enfocando o
contexto de transformação nas primeiras relações entre europeus e indígenas em diferentes partes
das Américas. Especificamente no que diz respeito ao Brasil, as novas perspectivas estão represen-
tadas em Carneiro da Cunha (1992).
112
John Manuel Monteiro / Revista de História 149 (2º - 2003), 109-137
régio a seu projeto de devassar o vasto sertão em busca de minas de prata. Para se
credenciar junto à coroa, apresentou três manuscritos ao Dom Cristóvão de Moura,
oferecendo informações preciosas e perspicazes sobre a terra, a gente e a história
das colônias portuguesas que brotavam na América4. O primeiro texto, intitulado
Roteiro Geral, com largas informações de toda a costa do Brasil, proporcionou uma
descrição sucinta do litoral desde a “terra dos Caribes”, ao norte do rio Amazonas,
até o estuário do Prata. O segundo e seguramente o mais importante texto é o
Memorial e Declaração das Grandezas da Bahia de Todos os Santos, de sua
fertilidade e das notáveis partes que tem, uma descrição pormenorizada da topo-
grafia, das plantas, da fauna e das populações nativas da Bahia, um texto tão rico e
evocativo em seus detalhes que é considerado por muitos como a maior obra sobre
o Brasil escrita no século XVI5.  Finalmente, o terceiro texto constituiu-se numa
pesada invectiva contra os jesuítas da Bahia, no qual se criticava os missionários
não apenas pelas suas atividades supostamente gananciosas, mas também e sobre-
tudo pela interferência dos padres no que tocava à mão-de-obra indígena. Bastante
contrastante em relação aos outros textos, este ataque aos jesuítas proporciona uma
visão mais clara dos contextos histórico e político nos quais Gabriel Soares de Sousa
construiu as suas impressões dos Tupinambá6.
Se os relatos de Soares de Sousa têm sido amplamente utilizados desde o século
XIX na consolidação de uma tradição de estudos tupis no Brasil, são relativamente
poucos os estudos sobre o autor propriamente dito ou sobre as condições nas quais
ele conduziu as suas observações. A bem da verdade, pouco se sabe da vida do autor
4
 De acordo com Dauril Alden (1996: 87-88, 480), D. Cristóvão de Moura (1538-1613) teve um papel
de relevo nesta fase inicial da União Ibérica, como “an ignoble Portuguese quisling in Philip’s pay”.
5
 Por exemplo, Rodrigues (1979: 439) refere-se aos textos como “a enciclopédia do século XVI, o
maior livro que se escreveu sobre o Brasil dos quinhentos”.
6
 Serafim Leite, S.J., o mais importante historiador jesuíta do Brasil, desenterrou uma cópia deste
documentos no arquivo da ordem em Roma e a publicou sob o título “Capítulos de Gabriel Soares
de Sousa contra os Padres da Companhia de Jesus que residem no Brasil” (Soares de Sousa 1940
[1587]), seguindo o conselho do historiador Sérgio Buarque de Holanda. Leite, no entanto, editou
este documento um pouco a contragosto, conforme se pode inferir do prefácio, onde ele rotula o
texto como “o documento mais antijesuítico” que se escreveu sobre o Brasil. Deve-se observar, ain-
da, que o exemplar do Arquivo do Jesuítas não é o original, sendo uma cópia aliás enriquecida pelas
respostas escritas por uma comissão de padres a cada “capítulo” e intercaladas ao texto.
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além daquilo que se encontra em seus escritos, acrescidos do testamento que ele
redigiu em 1584, posteriormente reproduzido por Francisco Adolfo de Varnhagen
em sua edição crítica do texto7. Nascido em Portugal em data ignorada pelos histo-
riadores, Gabriel Soares de Sousa partiu para o além-mar no início de 1569, possi-
velmente com destino às cobiçadas minas de Monomotapa, na África Oriental, inte-
grando a poderosa frota comandada por Francisco Barreto, antigo governador da
Índia, que pretendia expulsar os muçulmanos daquela região e tomar posse das
minas8.  Não se sabe exatamente porque resolveu desembarcar em Salvador quando
a frota fez escala, ao invés de seguir para o Estado da Índia, destino de outros escri-
tores de talento contemporâneos seus. Junto com seu irmão João Coelho de Sousa,
Gabriel Soares de Sousa se radicou no Brasil, estabelecendo um engenho no rio
Jiquiriçá, próximo a Jaguaripe, uma zona açucareira em franca expansão ao sul do
Recôncavo. Depois de receber algumas cartas geográficas junto com amostras de
pedras preciosas provenientes do sertão, objetos estes legados pelo seu falecido
irmão, Gabriel Soares resolveu partir para a corte filipina em 1586 em busca de favo-
res e mercês. Enquanto aguardava audiência, concluiu os textos sobre o Brasil, os
quais certamente ajudaram ele a atingir seu objetivo principal de assegurar
concessões para procurar e eventualmente explorar minas de prata no sertão, rece-
bendo em 1590 a nomeação de Capitão-mor e Governador da Conquista e
Descobrimento do Rio São Francisco. Ao assumir este novo cargo, voltou à América
na urca flamenga Abraão, que buscava uma carga de açúcar e pau brasil. A embar-
cação naufragou na barra do rio Vazabarris, no Sergipe, e grande parte dos equipa-
mentos foi perdida no desastre. Ao chegar em Salvador após uma boa caminhada,
Soares de Sousa reorganizou a expedição graças ao patrocínio do governador D.
Francisco de Sousa e logo partiu para o sertão do São Francisco. Contudo, as minas
que já haviam se mostrado tão inatingíveis para seu irmão e outros exploradores
7
 Utilizo aqui a edição de 1971, com o texto estabelecido e anotado por Francisco Adolfo de Varnhagen.
Foi esta baseada na edição de 1851, considerada como a mais correta. Vale dizer que esta obra se
ressente de uma nova edição crítica, algo na linha do bom trabalho executado por Ana Maria de
Azevedo com os textos de Cardim.
8
 Sobre a expedição de Barreto, ver Newitt (1995: 56-57).
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não foram alcançadas. Gabriel Soares de Sousa faleceu pouco depois da partida da
expedição, quando o grupo já se encontrava fundo no sertão, junto às cabeceiras do
rio Paraguaçu. A sua ossada foi remetida a Salvador para ser enterrada na igreja
beneditina sob uma lápide que rezava “Aqui jaz um pecador”.
As versões relatando a morte de Soares de Sousa são discrepantes, porém apon-
tam para a convergência entre fato e fantasia, o que ajuda a entender o contexto que
informava o texto que ele escreveu sobre os índios da Bahia. De acordo com o frei
Vicente do Salvador, Soares de Sousa faleceu próximo ao lugar onde havia morrido
seu irmão, após cair doente “por as águas serem ruins e os mantimentos piores, que
eram cobras e lagartos” (Salvador 1982 [1627]: 262-263). Outro escritor, Pedro
Barbosa Leal, forneceu uma versão alternativa, sublinhando outros perigos do sertão.
Certa noite, eclodiu “uma grande pendência” entre o “gentio manso e o do sertão”,
recém introduzido ao acampamento. Procurando apaziguar as partes, Soares de
Sousa “saiu de sua barraca e a golpes de espada, maltratou a uns e a outros”, o que
redundou na fuga de todos os índios da expedição, deixando os exploradores sem
eira nem beira no miolo daquele “deserto”. Todos teriam morrido, salvo um mineiro
prático, Marcos Ferreira, que contou a história9.
Sem entrar no mérito de sua veracidade, pode-se afirmar que este relato revela
o sentido duplo da expedição, que aliava interesses mineradores e escravizadores,
o que iria permanecer como uma das principais características das expedições para
o sertão por muitos anos10.  Assim, a economia açucareira, o sertanismo e a escravidão
indígena proporcionaram o contexto para a elaboração do Roteiro e do Memorial
de Gabriel Soares de Sousa. Com certeza, estes textos refletem a longa convivência
entre o autor e os índios, durante as suas experiências de senhor de engenho e de
sertanista, atividades complementares nesta época em que a base do trabalho escravo
era composta de índios egressos dos sertões circunvizinhos11.  Gabriel Soares também
conhecia os integrantes nativos dos aldeamentos do Recôncavo, que figuravam entre
9
 Estas versões são resumidas em Franco (1954: 397-398).
10
 Sobre estas expedições, ver Monteiro (1994), sobretudo capítulo 2.
11
 O contexto histórico deste período vem muito bem detalhado e documentado em Schwartz (1988:
capítulos 2 e 3).
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os auxiliares que acompanhavam este português em suas jornadas para o sertão e
que proporcionavam uma fonte de mão-de-obra na faina açucareira. Neste sentido,
as informações históricas e descritivas apresentadas neste relato foram produzidas
neste contexto colonial, sendo que os próprios “informantes” do autor eram “índios
coloniais”, por assim dizer. O autor tomou o cuidado de explicitar isto, baseando-
se nas “informações que se têm tomado dos índios muito antigos...” (Soares de Sousa
1971 [1587]: 299).
Isto é significativo quando se considera que grande parte do relato sobre os índios
Tupinambá foi escrito em tom de memória, como se a integridade e a independência
deste povo fossem algo já do passado. De fato, um dos principais objetivos discur-
sivos do autor foi exatamente o de justificar a dominação portuguesa, colocando-a
numa sequência histórica de ciclos de conquista, a começar pela mais antiga “casta
de gentio”, os Tapuia. Num passado remoto, os Tapuia “foram lançados fora da terra
da Bahia e da vizinhança do mar por outro gentio seu contrário”, um grupo tupi
chamado Tupinaé, “que desceu do sertão, à fama da fartura da terra e mar desta pro-
víncia”. Após muitas gerações, “chegando à notícia dos tupinambás a grossura e
fertilidade desta terra”, este novo grupo invadiu as terras dos Tupinaé, “destruíndo-
lhes suas aldeias e roças, matando aos que lhe faziam rosto, sem perdoarem a nin-
guém, até que os lançaram fora das vizinhanças do mar”. Ao concluir este capítulo
do Memorial, Soares de Sousa observou: “[A]ssim foram [os tupinambás] possui-
dores desta província da Bahia muitos anos, fazendo guerra a seus contrários com
muito esforço, até a vinda dos portugueses a ela; dos quais tupinambás e tupinaés
se têm tomado esta informação, em cuja memória andam estas histórias de geração
em geração” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 299-300). Derrotados, parecia restar
aos Tupinambás a memória de sua antiga grandeza12.
12
 Pode-se dizer, é claro, que Gabriel Soares buscava apenas elaborar uma sequência histórica de con-
quistas na qual a dominação portuguesa se encaixava de modo harmonioso. Mas a ascensão dos Tupinambá
no litoral baiano na verdade proporciona um dos eventos mais significativos da história pré-colonial do
Brasil, ao coincidir com a emergência de outros grupos tupis e guaranis ao longo do litoral atlântico. Sobre
a “expansão” ou “migração” tupi, debate aliás antigo na etnologia e arqueologia brasileiras, ver o artigo
de Francisco Noelli (1996), com comentários de Eduardo Viveiros de Castro e Greg Urban.
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Ao tratar dos índios em seu texto, a primeira tarefa que enfrentava Gabriel Soares
de Sousa foi o de conferir algum sentido à intrigante sociodiversidade que tornava
o litoral brasileiro tão difícil para descrever13.  A exemplo de vários outros autores
quinhentistas, Soares de Sousa estabeleceu de início uma grande divisão entre duas
categorias maiores, a de Tupi e Tapuia. Se os Tupinambá da Bahia, descritos em
detalhes por vezes saborosos, proporcionaram o modelo básico para a discussão da
sociedade tupi, mostrava-se bem mais vaga a caracterização dos Tapuia. “Como os
tapuias são tantos e estão tão divididos em bandos, costumes e linguagem, para se
poder dizer deles muito, era de propósito e devagar tomar grandes informações de
suas divisões, vida e costumes; mas, pois ao presente não é possível...” (Soares de
Sousa 1971 [1587]: 338). Fiando-se basicamente naquilo que seus informantes tupis
lhes passavam, escritores coloniais como Gabriel Soares costumavam projetar os
grupos tapuias como a antítese da sociedade tupinambá, portanto descrevendo-os
quase sempre em termos negativos.
Ainda assim, em sua descrição dos Aimoré no Roteiro geral, o autor introduziu
uma variante interessante, sugerindo que as diferenças básicas na vida e nos costumes
desses índios possuíam fundamentos históricos:
Descendem estes aimorés de outros gentios a que chamam tapuias, dos quais nos
tempos de atrás se ausentaram certos casais, e foram-se para umas serras mui ás-
peras, fugindo a um desbarate, em que os puseram seus contrários, onde residiram
muitos anos sem verem outra gente; e os que destes descenderam, vieram a perder
a linguagem e fizeram outra nova que se não entende de nenhuma outra nação do
gentio de todo este Estado do Brasil (Soares de Sousa 1971 [1587]: 78-79).
Se o autor foi bem sucedido ao montar uma descrição bastante detalhada dos
costumes bárbaros dos Aimoré, Soares de Sousa reconhecia as limitações de sua
apresentação, inclusive deslizando próximo à classificação destes índios como não
13
 Este dilema foi compartilhado pelo Gabriel Soares de Sousa com vários outros escritores quinhen-
tistas, que buscavam conciliar aquilo que de fato testemunharam com as imagens dos povos do Novo
Mundo que circulavam nos textos e gravuras da época. Veja-se a discussão em Carneiro da Cunha
(1990), oferecendo um estimulante contraste entre as visões francesa e portuguesa.
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humanos, uma vez que “[c]omem estes selvagens carne humana por mantimento, o
que não tem o outro gentio que a não com senão por vingança de suas brigas e
antiguidade de seus ódios”. Concluindo, o autor sublinhava a diferença desta “casta”
das demais, por serem “tão esquivos inimigos de todo o gênero humano” (Soares
de Sousa 1971 [1587]: 79-80).
Ao estabelecer categorias básicas para diferentes segmentos da população in-
dígena, Gabriel Soares buscou várias referências distintas. A principal abordagem
residia no contraste com as instituições européias, descrevendo as sociedades indí-
genas a partir daquilo que lhes faltava. Lançando mão de uma frase amplamente
disseminada pelo gramático Pero de Magalhães Gândavo na década anterior, Gabriel
Soares apresentava uma variante para o ditado sem fé, sem lei, sem rei. Apesar de
impressionado pela “graça” da língua tupi, o autor observou que “faltam-lhes três
letras do ABC, que são F, L, R grande ou dobrado”. A primeira letra, “f”, referia-se
à fé, indicando que os Tupinambá não possuíam religião alguma e, pior ainda, “nem
os nascidos entre os cristãos e doutrinados pelos padres da Companhia têm fé em
Deus Nosso Senhor”. Continuando, Soares de Sousa explicou que eles não pronun-
ciavam a letra “l” porque “não tem lei alguma que guardar” e que “cada um faz lei
a seu modo e ao som da sua vontade”. Finalmente, a ausência da letra “r” denotava
a falta de um “rei que os reja” e que não “obedecem a ninguém, nem ao pai o filho,
nem o filho ao pai” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 302). Oscilando entre a incons-
tância e a insubordinação, os índios de Gabriel Soares de Sousa mostravam-se pouco
promissores enquanto súditos, apesar de que, paradoxalmente, era nessa condição
que a maioria dos índios que ele conheceu vivia14.
Para além do binômio Tupi-Tapuia, surgiram outros pares de oposição com a
função de introduzir alguma ordem numa situação às vezes confusa e imprevisível.
O contexto colonial produziu outras distinções importantes, como a oposição entre
povoado e sertão, o que representava mais do que uma referência espacial pois, na
verdade, delimitava dois universos distintos, um ordenado pela lei e pelo governo,
o outro livre de tais constrangimentos – sem fé, nem lei, nem rei, enfim. Pode-se
14
 Uma reinterpretação bastante criativa da “inconstância”, vista como muito mais do que uma sim-
ples projeção européia, encontra-se em Viveiros de Castro (1992).
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vislumbrar um bom exemplo desta diferença na experiência dos sertanistas
mamelucos, que transitavam entre a ordem rígida do povoado colonial e a liberdade
desenfreada do sertão15.  A distinção entre índios cristãos e gentios proporcionava
uma outra divisão crucial, ainda que eivada de implicações ambíguas. Para além de
suas origens bíblicas, o termo gentio, com efeito, ganhou força como uma categoria
intermediária no campo da diversidade religiosa que adquiria novos contornos com
a expansão européia. Os portugueses quinhentistas usavam este termo tanto para
descrever hinduístas no subcontinente asiático, com suas elaboradas tradições reli-
giosas, quanto para designar populações africanas e sul-americanas, consideradas
como destituídas de qualquer religião. Após um certo tempo, no entanto, o contexto
semântico passou a sublinhar a distinção entre nativos convertidos para o catolicismo
e aqueles não convertidos – gentios neste caso seriam convertidos potenciais, por
assim dizer. Em seu Roteiro geral, Gabriel Soares de Sousa expressou esta distinção,
apesar de se mostrar um tanto cético quanto à eficácia da conversão. No capítulo sobre
Garcia d’Ávila, o autor fez menção da aldeia jesuítica de Santo Antônio, habitada por
“índios forros tupinambás” que, a despeito da sua conversão, “é este gentio tão bárbaro
que até hoje não há nenhum que viva como cristão” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 70).
Esta observação ganhou um reforço mais agudo nos Capítulos contra os Padres.
Se os primeiros missionários tiveram um êxito fenomenal na conversão, batizando
“aos milhares cada dia”, este êxito se mostrou ilusório, uma vez que “assim com
facilidade se faziam cristãos, com ela mesma se tornavam a suas gentilidades, e se
foram todos para o sertão, fugindo da sua doutrina” (Soares de Sousa 1940 [1587]:
370). Embora não tenha feito menção explícita no texto, é possível que Gabriel
Soares estivesse se referindo aos movimentos sociorreligiosos organizados por índios
Tupinambá egressos das aldeias missionárias ou fugidos dos empreendimentos colo-
niais, com destaque para a Santidade que grassava na época nos arredores de Jagua-
ripe, próxima portanto ao engenho do próprio Gabriel Soares16.  Mas o autor certa-
15
 Veja-se, por exemplo, as declarações do mameluco Tomacaúna perante o visitador do Santo Ofí-
cio, em Vainfas (1997). O mesmo autor traz uma abordagem bastante inovadora dos mamelucos em
obra anterior (Vainfas: 1995, capítulo 6).
16
 Vainfas (1995) proporciona a análise mais penetrante deste movimento, que também é o objeto de
um artigo recente (Metcalf 1999), cujo objetivo é inserir a santidade num contexto mais amplo de “ca-
tolicismo folk messiânico”.
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mente também conhecia outras formas de resistência – o que ele considerava uma
propriedade natural dos índios e não algo vinculado à condição colonial – inclusive
as migrações em massa tais como aquela descrita por Anchieta na mesma década
de 1580, registrada mediante a fala de um principal:
Vamo-nos, vamo-nos antes que venham estes portugueses (...) não fugimos da
Igreja nem de tua companhia porque, se tu quiseres ir conosco, viveremos con-
tigo no meio desse mato ou sertão ... Mas estes portugueses não nos deixam estar
quietos, e se tu vês que tão poucos que aqui andam entre nós tomam nossos ir-
mãos, que podemos esperar, quando os mais vierem, senão que a nós, e as mu-
lheres e filhos farão escravos? (Carta de Anchieta apud Fernandes 1948: 36).
Se os Tupinambá representavam, até certo ponto, uma categoria unificadora do
ponto de vista linguística e cultural, coube aos escritores quinhentistas explicar as
pronunciadas disputas entre diferentes segmentos dos Tupi. Ao introduzir os Potiguar
no Roteiro geral, Gabriel Soares encontrou dificuldades em traçar alguma distinção
entre eles e os Tupinambá: “Falam a língua dos tupinambás e caetés; têm os mesmos
costumes e gentilidades ... Cantam, bailam, comem e bebem pela ordem dos tupinam-
bás” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 54-55). Mais adiante, ao diferenciar os Tupiniquim
dos Tupinambá, o autor introduziu um interessante paralelo: “E ainda que são contrários
os tupiniquins dos tupinambás, não há entre eles na língua e costumes mais diferença
da que têm os moradores de Lisboa dos da Beira” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 88).
Já no Memorial, ao retomar a descrição dos Tupinaé, Gabriel Soares acrescentou uma
ligeira alteração no paralelo, declarando que a língua deles era tão diferente da dos
Tupinambá quanto a diferença entre Douro e Minho e Lisboa, ou seja, os Tupinambá
falavam um dialeto mais polido. Ao aprofundar sua explicação deste paradoxo de
afinidade e diferença, o autor especulou que “pelo nome tão semelhante destas duas
castas de gentio se parece bem claro que antigamente foi esta gente toda uma, como
dizem os índios antigos desta nação [Tupinambá]”. O motivo da divisão é que “têm-se
por tão contrários uns dos outros que se comem aos bocados, e não cansam de se matarem
em guerras, que continuamente têm” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 332-333).
Cabe um breve comentário sobre o uso do termo “casta” para descrever os dife-
rentes grupos indígenas. Vários textos quinhentistas classificavam as populações
do litoral sul-americano como “castas” distintas, uma apropriação direta da termi-
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nologia empregada ao longo da costa sul-asiática e amplamente disseminada através
de relatos tão antigos quanto os de Duarte Barbosa e Tomé Pires17.  Ao que parece,
esta literatura oriental não era estranha a Soares de Sousa, mesmo porque em certa
altura ele estabelece uma comparação explícita entre o uso do fumo entre os ame-
ríndios e o hábito de mascar folhas de bétula na Índia (Soares de Sousa 1971 [1587]:
317). Se vários escritores portugueses referiam-se explicitamente às varnas hindus
ao discutir a casta, o termo adquiriu um sentido bem mais genérico, servindo para
identificar sociedades ou segmentos sociais enquanto unidades discretas, cada qual
possuíndo marcadores culturais próprios, frequentemente enfeixados na noção de “usos
e costumes”18.  No interior do espaço colonial, contudo, os limites e as características
específicas dessas unidades distintas e, muitas vezes, endogâmicas enfrentaram o
constante desafio da própria expansão européia, à medida que soldados, comerciantes,
colonos e funcionários do estado se envolveram cada vez mais com as sociedades
nativas, seja através de alianças matrimoniais ou de arranjos menos formais.
Escrito numa conjuntura de transformações rápidas e decisivas, as quais afetaram
de modo particular as populações indígenas mais próximas aos estabelecimentos
coloniais, o relato de Gabriel Soares de Sousa sobre os Tupinambá justapôs imagens
da grandeza pré-colonial com aquelas da decomposição pós-conquista19.  Estribadas
nos relatos de índios aldeados, escravizados e cristianizados, as descrições nos for-
necem uma auto-imagem dos Tupinambá através da lente da situação colonial que
os oprimia e, lentamente, os destruía. Ainda assim, estabelecendo um exemplo que
seria seguido por etnógrafos num futuro distante, o texto do Memorial buscava abs-
17
 Sobre estas fontes, veja-se a obra erudita de Lach (1965) e o excelente ensaio de Curto (1997).
18
 A origem e a variabilidade do termo “casta” constituem aspectos de um longo debate na antropo-
logia e historiografia referentes a Índia. Assim como os modernos, os antigos escritores portugueses
geralmente oscilavam entre duas concepções distintas para a organização social hinduísta. O con-
ceito de varna, estabelecido em vários textos sagrados, divide a sociedade em quatro grandes gru-
pos, ordenados hierarquicamente: brâmanes (sacerdotes), kshatriyas (guerreiros), vaishyas (comer-
ciantes) e shudras (trabalhadores). O conceito de jati, por outro lado, refere-se a grupos de filiação,
abrangendo um sem-número de “castas” (definidas por categorias de ofício, de grupos tribais e étni-
cos, entre outras) que, com o advento dos muçulmanos e dos europeus se tornaram cada vez mais
fechadas e imóveis. Ver, entre outros, Bayly (1999), sobretudo capítulos 1 e 3, e Perez (1997).
19
 Apresento uma discussão mais detalhada destas transformações em Monteiro (1999).
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trair os Tupinambá deste contexto, como se os europeus não os tivessem encontrado.
Entretanto, o relato contém muitos elementos que sugerem que este “modo de ser”
dos Tupinambá, apesar de reafirmar tradições e estruturas pré-coloniais, também
tinha algo a ver com as condições concretas da expansão colonial. Assim, a descrição
da vida e dos costumes dos índios foi o produto de construções coloniais não apenas
dos portugueses como também dos Tupinambá. Em certo sentido, o Memorial des-
toava de outros relatos que buscavam projetar a situação de primeiro contato, situação
essa que, segundo Neil Whitehead, tinha mais a ver com a “auto-representação dos
‘descobridores’” ou conquistadores do que com a efetiva interação envolvendo o
autor-observador e seus objetos nativos20.  Se é verdade que Soares de Sousa se apre-
sentava como descobridor de sertões desconhecidos e da almejada riqueza mineral
do mesmo interior, seus objetos nativos configuravam, antes de tudo, índios que já
haviam experimentado o contato com os Europeus por um bom tempo.
O próprio autor, visivelmente constrangido ao tratar da presença de muitos
mamelucos entre os Tupinambá, acabou reconhecendo que “ainda que pareça fora de
propósito o que se contém neste capítulo, pareceu decente escrever aqui o que nele se
contém, para se melhor entender a natureza e condição dos tupinambás...” (Soares de
Sousa 1971 [1587]: 331). Uma leitura mais atenta deste mesmo capítulo, no entanto,
evoca um constante receio que os escritores coloniais cultivavam no que diz respeito
à mestiçagem: Gabriel Soares parece ter se preocupado menos com o impacto que os
brancos e seus descendentes mestiços poderiam ter sobre os Tupinambá e mais com
a terrível possibilidade de que os brancos também podiam tornar-se selvagens.
Ao buscar, deste modo, melhor entender a natureza e condição dos Tupinambá,
Gabriel Soares implicitamente captou a necessidade de se reconhecer que as
sociedades indígenas encontravam-se imbricadas numa trama histórica, na qual a
determinação de identidades específicas se mostrava tão flexível quanto variável21.
Os Potiguar, Tupiniquim, Tememinó e Tupinaé todos eram Tupinambá num certo
20
 Sobre a questão da representação destes “pristine contacts with unspoiled indigenes”, ver Whitehead
(1995: 55). É interessante observar que este tipo de representação permaneceu como tema constante
na literatura e iconografia do contato nos séculos a seguir.
21
 Sobre o contexto colonial para a formação das identidades, ver o artigo instigante de Sider (1994).
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sentido, porém no contexto colonial, nitidamente não o eram. Neste sentido, para se
entender este “Brasil indígena”, é preciso antes rever a tendência seguida por sucessivas
gerações de historiadores e de antropólogos que buscaram isolar, essencializar e
congelar populações indígenas em etnias fixas, como se o quadro de diferenças étnicas
que se conhece hoje existisse antes do descobrimento – ou da invenção – dos índios.
Tão demorado quanto intrincado, o processo inicial de invenção de um Brasil in-
dígena envolveu a criação de um amplo repertório de nomes étnicos e de categorias
sociais que buscava classificar e tornar compreensível o rico caleidoscópio de línguas
e culturas antes desconhecidas pelos europeus. Mais do que isso, o quadro produzido
passou a condicionar as próprias relações políticas entre europeus e nativos, não ape-
nas na medida em que fornecia a base para a elaboração de uma legislação indige-
nista, mas também porque esboçava um conjunto de representações e de expectativas
sobre as quais se pautavam estas relações. Neste sentido, as novas denominações
espelhavam não apenas os desejos e as projeções dos europeus, como também os
ajustes e as aspirações de diferentes populações nativas que buscavam lidar – cada
qual à sua maneira – com os novos desafios postos pelo avanço do domínio colonial.
A Reinvenção dos Tupi: Gabriel Soares de Sousa no Século XIX
Apesar do grande interesse que poderia ter suscitado na época em que foi ela-
borada, a obra de Gabriel Soares de Sousa permaneceu inédita por mais de duzentos
anos. Ainda assim, a exemplo de tantos outros tratados descritivos e históricos es-
critos em português sobre o Brasil durante o período colonial, os textos de Soares
de Sousa circularam em cópias manuscritas, sendo que diferentes trechos foram para-
fraseados ou mesmo plagiados por escritores que o sucederam. Ao preparar a edição
definitiva desta obra no século XIX, Francisco Adolfo de Varnhagen chegou a iden-
tificar 17 cópias distintas em várias bibliotecas e arquivos na Europa, em acervos
públicos e privados22.  De fato, para além dos relatos publicados em várias línguas
européias orientados para um público não lusófono, a única obra sobre o Brasil a
22
 De acordo com Varnhagen, dentre os vários autores que utilizaram partes do relato de Gabriel Soares
para elaborar suas próprias obras, encontram-se Pedro de Mariz, Frei Vicente do Salvador, Simão de
Vasconcelos, S.J. e Frei Antônio Jaboatão (Soares de Sousa 1971 [1587]: 13).
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ser editada em português durante o século XVI foi a História da província de Santa
Cruz, de Pero Magalhães Gândavo, impressa em 1576. Esta ausência de publicações
destoava de outras situações coloniais, como a da América Espanhola ou mesmo a
dos portugueses na Ásia, que haviam disponibilizado aos leitores europeus uma
quantidade considerável de obras impressas, englobando narrativas de conquista e
crônicas políticas, bem como descrições minuciosas dos povos e costumes do Oriente.
Relegada ao esquecimento, a obra de Soares de Sousa reapareceu nos primeiros
anos do século XIX, inicialmente como parte da vasta e eclética coleção de obras
raras e inéditas, organizada pelo frei Veloso e impressa na famosa casa editorial do
Arco do Cego em Lisboa. Incompleta, esta primeira edição também deixou de atri-
buir a autoria a Gabriel Soares. A primeira edição completa de uma cópia dos manus-
critos existentes apareceu em 1825, publicada pela Real Academia das Ciências de
Lisboa, como parte de seu projeto ambicioso de compilar narrativas de viagem e
outros relatos numa ampla coleção sobre as posses ultramarinas portuguesas, in-
clusive aquela recém separada da metrópole. Adotando o título de Notícias do Brasil,
a edição da Academia foi tão mal feita que moveu o então jovem historiador paulista
Francisco Adolfo de Varnhagen a escrever um longo e pioneiro exercício de crítica
histórica, o que não apenas confirmou a autoria de Gabriel Soares como também
apontou para a premente necessidade de uma nova edição crítica e anotada, cotejando
criteriosamente as diferentes cópias manuscritas existentes23.
O interesse de Varnhagen pelos textos de Gabriel Soares foi muito além desse
mero exercício acadêmico. Como membro de destaque do Instituto Histórico e Geo-
gráfico Brasileiro, fundado em 1838, Varnhagen situava-se na linha de frente de uma
geração de intelectuais e estadistas que enfrentava a tarefa de inaugurar uma tradição
histórica nacional. Como parte deste ambicioso projeto coletivo, a Revista Trimestral
do Instituto trazia muitos relatos coloniais inéditos, com certa ênfase nas descrições
de populações indígenas, sobretudo os Tupi da Costa 24.
23
 Este exercício pioneiro foi publicado pela Academia de Ciências de Lisboa em 1839 com o título
de Reflexões Críticas sobre o Escrito do Século XIV [i.e. XVI] impresso com o título de Notícias do
Brasil... Cf. Rodrigues (1979: 436).
24
 Na verdade, alguns dos documentos “coloniais” constituíram exemplos de forjicação escritos no
próprio século XIX, como no caso do relato supostamente elaborado por Miguel Ayres de Maldonado,
desmascarado pelo trabalho detetivesco de José de Souza Martins (1996).
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Com certeza, um dos mais árduos desafios residia na descoberta, recuperação e
edição de textos que esboçavam um pano de fundo histórico e etnográfico para os
primórdios da civilização brasileira, textos estes em sua maioria soterrados em baixo
de camadas de papéis e de poeira em instituições situadas na Europa. Com o intuito
de reverter a pesada imagem de uma sociedade escravista atrasada, precariamente
civilizada e profundamente miscigenada, os membros do Instituto buscaram conciliar
as origens americanas com os princípios civilizadores que guiavam os estados-nação
do século XIX25.  Na falta de ruínas espetaculares de antigas civilizações – problema
que foi debatido em algumas das reuniões do Instituto – e enfrentando um conflito acir-
rado com as populações indígenas contemporâneas, a geração das elites que atingia a
maioridade junto com o próprio Imperador começou a esboçar uma mitografia nacional
que colocava os nobres, valentes e, sobretudo, extintos Tupi no centro do palco.
A Revista do Instituto não foi o único órgão impresso a empreender esta tarefa,
pois muitos relatos copiados em arquivos e bibliotecas em Lisboa, Évora, Madri,
Viena e Paris encontraram vazão nas várias revistas literárias e políticas que agitavam
a vida intelectual da jovem nação. Neste mesmo período, o desenvolvimento de um
conhecimento etnográfico acompanhava uma emergente literatura voltada para temas
fundacionais: assim, poetas e romancistas ancoravam sua obra indianista numa fami-
liaridade com a etnografia, ao mesmo tempo em que ecoavam as percepções e temas
aprofundados por historiadores e outros estudiosos. A bem da verdade, vários es-
critores transitavam entre os diferentes gêneros ficcionais e acadêmicos; basta
recordar que os principais poetas indianistas também se destacaram como historia-
dores e etnógrafos. Esta mesma preocupação com uma base documental sólida tor-
nava-se evidente na obra pioneira de Varnhagen, a História Geral do Brasil, cuja
edição em múltiplos volumes começou em 185426.
Se a História Geral representava o primeiro grande compêndio em português
sobre a história do país, ela teve precedentes estrangeiros significativos, sobretudo
a History of Brazil de Robert Southey e as obras de Ferdinand Denis. Ambos esses
25
 Sobre as origens do Instituto e o projeto historiográfico coletivo daquela geração, ver o excelente
artigo de Manoel Luís Salgado Guimarães (1988) e o livro de Schwarcz (1993), sobretudo pp. 91-117.
26
 Sobre Varnhagen, ver Rodrigues (1988: 13-27); Odália (1997); Reis (1997); e, sobretudo, Oliveira (2000).
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autores utilizaram diferentes versões manuscritas da descrição que Gabriel Soares
de Sousa elaborou a respeito dos Tupinambá, embora nenhum deles tenha identifi-
cado corretamente o autor27.  Nestas obras, os antigos Tupinambá cresceram em es-
tatura e passaram a demarcar um forte contraste entre os índios que ocupavam o
litoral sul-americano na gênese da nacionalidade brasileira e aqueles contemporâneos
que atrapalhavam a marcha da civilização.
Na obra de Varnhagen, o papel que os índios desempenhariam nesse projeto
estava claramente delimitado desde o início, uma vez que este autor assimilava ex-
plicitamente a postura pessimista que Carl Friedrich von Martius propagava. Em
1847, um ensaio escrito por von Martius venceu um concurso promovido pelo Ins-
tituto Histórico e Geográfico em torno do tema de “Como se deve escrever a história
do Brasil”. Simpático às teorias setecentistas referentes à decadência e decrepitude
do homem americano, von Martius considerava as populações indígenas do Brasil
como povos que deixariam de existir num futuro bem próximo28.  “[O] triste e penível
quadro”, escrevia ele, “que nos oferece o atual indígena brasileiro, não é senão o
resíduo de uma muito antiga, posto que perdida história” (Martius 1982 [1845]: 91-
92). Este pessimismo se mostrou ainda mais explícito num texto anterior, onde fez
a seguinte previsão: “não há dúvida: o americano está prestes a desaparecer. Outros
povos viverão quando aqueles infelizes do Novo Mundo já dormirem o seu sono
eterno” (Martius 1982 [1838]: 70).
Adotando estes pressupostos, Varnhagen desenvolveu uma profunda “aversão
às populações brasileiras” (palavras de seu arquiinimigo João Francisco Lisboa), o
que aliás não se limitava às populações indígenas como também se estendia a todas
as camadas populares da América portuguesa. Se esta aversão certamente alguma
27
 Robert Southey (1810-19) utilizou uma cópia manuscrita do (então) anônimo “Notícias do Brasil”,
transcrito por um tio de um exemplar em Portugal. Sobre a obra de Southey, ver o clássico estudo de
Dias (1974); já Ferdinand Denis (1837), em sua obra geral que faz um resumo de estudos anteriores,
possivelmente lançou mão tanto da cópia manuscrita existente na Bibliothèque Nationale de Paris
quanto das primeiras edições portuguesas. Sobre Denis, ver o cuidadoso estudo de Rouanet (1991).
28
 Inscrito no concurso em 1843, o texto de von Martius foi publicado na Revista Trimensal em 1845
e recebeu o prêmio em 1847. Uma excelente análise da contribuição de Martius à historiografia e
etnologia no Brasil encontra-se em Lisboa (1997).
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coisa devia às preferências teóricas do autor, ela pode igualmente ser atribuída à
experiência pessoal de Varnhagen ou mesmo à situação política do Império em mea-
dos do século XIX, quando várias províncias conduziam guerras não declaradas
contra povos indígenas. É provável que Varnhagen já alimentasse sentimentos de-
preciativos referentes aos índios quando empreendeu uma viagem para o sul da Pro-
víncia de São Paulo em 1840, porém após presenciar de perto o estado de conflito
e de medo que predominava na região, consolidou o seu ponto de vista marcadamente
negativo. “Confesso”, escreveu ele alguns anos mais tarde, “que desde então uma
profunda mágoa e até um certo vexame se apoderou de mim, ao considerar que apesar
de ter o Brasil um governo regular, em tantos lugares do seu território achavam-se
(e acham-se ainda) um grande número de cidadãos brasileiros à mercê de seme-
lhantes cáfilas de canibais” (Varnhagen 1867: 38). De maneira bastante consciente,
Varnhagen inscreveu esta aversão aos índios em sua História Geral do Brasil, na
qual a sua descrição dos “antigos” Tupi foi capaz apenas de captar, “no triste e degra-
dante estado da anarquia selvagem, uma idéia do seu estado, não podemos dizer de
civilização, mas de barbárie e de atraso. De tais povos na infância não há história:
há só etnografia” (Varnhagen 1981 [1854] I:30)29.
Se esta perspectiva negativa encontrou um lugar seguro na raiz dos estudos his-
tóricos brasileiros, ela não constituiu a única perspectiva. De fato, um intenso debate
em torno dos índios agitava os círculos intelectuais e políticos do século XIX, onde
vozes agressivas como a de Varnhagen encontravam a oposição de tendências mais
filantrópicas, sobretudo aquela inspirada em José Bonifácio de Andrada e Silva30.
Até certo ponto, desde os primórdios do período colonial, o conflito de interesses
entre diferentes agentes coloniais criou tensões entre as políticas que buscavam ou
assimilar ou excluir as populações indígenas. As mudanças institucionais da década
de 1840, que delegaram às províncias a gestão da política indigenista e promoveram
o estabelecimento de novas missões capuchinhas, introduziram um novo período
29
 Suas observações referentes à viagem para o sul aparecem em Varnhagen (1867: 36-37). Ver, tam-
bém, Oliveira (2000: 47-48).
30
 Sobre a influência de José Bonifácio’s sobre o pensamento indigenista no Brasil, ver sobretudo
Carneiro da Cunha (1986); Boehrer (1960); e Hemming (1987).
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de tensão. Fosse nos confortáveis recintos das academias ou nas rudes condições
do sertão, acirrava-se a disputa entre aqueles que defendiam a “civilização e
catequese” dos índios e aqueles parciais ao afastamento ou mesmo extermínio de
populações nativas31.  Não restava dúvida quanto à posição de Varnhagen neste
conflito, posição essa que buscava sustentação nas evidências históricas, inclusive
no relato de Gabriel Soares de Sousa.
Em suas leituras de fontes quinhentistas, uma das primeiras operações
empreendidas pelos historiadores do Império foi a de reconfigurar a dicotomia Tupi-
Tapuia, acrescentando um novo eixo temporal à análise. Como vimos, este binômio
tornava o problema da diversidade linguística e étnica mais fácil de administrar, tanto
para os escritores coloniais quanto para as autoridades da coroa. No contexto do
século XIX, ganhou uma nova feição. Os Tupi foram relegados a um passado remoto,
quando contribuíram de maneira heróica à consolidação da presença portuguesa
através das alianças políticas e matrimoniais. Mas as gerações subsequentes cederam
o lugar para a civilização superior, deixando algumas marcas para a posteridade,
inscritas nos topônimos, nos descendentes mestiços e na persistência da língua geral
que, no século XIX, ainda vigorava entre algumas populações regionais e era
cultivada por setores das elites imperiais como a autêntica língua nacional. Nessa
ótica do Oitocentos, os Tupi do litoral pareciam ter perecido por completo desde há
muito, sendo retratados cada vez mais em tons românticos e nostálgicos, como no
quadro emblemático de Rodolfo Amoedo, O Último Tamoio, que mostra um
Tupinambá literalmente morrendo na praia e recebendo a extrema unção de um padre
capucho, antes de ser levado pelo mar para sempre32.
Os Tapuia, por seu turno, situavam-se no pólo oposto, apesar das abundantes
evidências históricas que mostravam uma realidade mais ambígua. Retratados no
mais das vezes como inimigos e não como aliados – dos portugueses, bem entendido
31
 Sobre este assunto, ver Monteiro (1992). O contexto geral para este debate e suas implicações
para a política e legislação indigenista está minuciosamente exposto em Carneiro da Cunha (1992).
32
 Exibido pela primeira vez num salon parisiense em 1883, O Último Tamoio faz parte da coleção per-
manente da Pinacoteca do Estado de São Paulo. Em sua análise da literatura indianista, Graça (1998)
defende a idéia de que os poetas e romancistas desenvolveram uma espécie de “poética do extermínio”.
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– representavam o traiçoeiro selvagem, obstáculo no caminho da civilização, muito
distinto do nobre guerreiro que acabou se submetendo ao domínio colonial. Se esta
última opção teria custado os Tupi a sua existência enquanto povo, a resistência e
recusa dos Tapuia acabaram garantindo a sua sobrevivência em pleno século XIX,
mesmo tendo enfrentado brutais políticas visando o seu extermínio. Varnhagen e
outros historiadores traduziam as lições da história num discurso que condenava os
grupos indígenas contemporâneos, sobretudo os Botocudos no leste, os Kaingang
no sul e vários grupos jê do Brasil central. Desta feita, estes grupos adquiriram um
duplo estigma: primeiro, como o anti-Tupi nos textos históricos e, segundo, como
obstáculos à civilização pelos padrões da época.
Se a tendência predominante estabeleceu um nítido contraste entre o nobre Tupi,
ancestrais primordiais dos modernos brasileiros, e os grupos indígenas contempo-
râneos, representados em termos negativos, Varnhagen destoava um pouco ao traçar
semelhanças entre os guerreiros tupinambás, com suas características traiçoeiras e
vingativas, e sua contrapartida não-tupi do século XIX. Para tanto, sua leitura dos
textos de Gabriel Soares de Sousa foi instrumental, como se pode perceber em seus
“comentários”, que transitavam livremente entre o século XVI e o XIX. Para
Varnhagen, o relato de Gabriel Soares confirmava aquilo que considerava ser o
caráter covarde de todos os povos indígenas, o que justificava as represálias violentas
por parte de colonos e de autoridades, política essa sancionada pelo historiador em
várias ocasiões. Comprimindo as distâncias no tempo e no espaço, Varnhagen tomou
o exemplo dos Tupinambá para lembrar aos leitores que “[é] o que ainda sucede
com os dos nossos sertões. Os bugres recebem presentes de ferrinhos que no ano
seguinte enviam contra o benfeitor mui aguçados, nas pontas de suas flechas; ou
assassinam aqueles que, depois de lhes fazer presentes, neles confiam” (Soares de
Sousa 1971 [1587]: 386, n. 246).
Em suas notas ao texto de Gabriel Soares, Varnhagen oscilava entre as observa-
ções sóbrias e neutras que se esperaria de um cientista da época e os comentários
tendenciosos de alguém buscando desqualificar os índios enquanto terríveis selva-
gens. Até certo ponto, esta oscilação refletia o próprio texto do autor quinhentista
que, em sua minuciosa dissecção de todos os aspectos da sociedade tupinambá, tam-
bém alternava entre uma profunda admiração e uma certa suspeição. Varnhagen tinha
plena consciência da enorme contribuição que o texto trazia para a etnologia de sua
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época e chamou a atenção corretamente para várias informações importantes, como
aquelas constantes dos capítulos sobre as práticas de nominação e as relações de
parentesco. Entretanto, o historiador dificilmente aceitava qualquer aspecto positivo
o virtuoso da cultura tupinambá, sempre apontando para os leitores o seu caráter
traiçoeiro, sombrio e ignorante. Por exemplo, ao comentar o capítulo que Soares de
Sousa escreveu sobre a música, acabou rebaixando mais uma vez os Tupinambá:
“Tal é a magia da música e da poesia que a apreciam até os povos sepultados na
maior brutalidade” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 385, n. 236).
Varnhagen afastou-se ainda mais de um padrão científico em seus comentários sobre
a guerra e o canibalismo tupinambá, certamente aspectos dos mais intrigantes que
fascinavam todos os autores do século XVI. Ao invés de fazer uma reflexão sobre as
informações etnográficas significativas que o texto de Gabriel Soares oferecia, Varnhagen
optou por sublinhar a carga negativa do canibalismo, deixando de lado a insistência do
autor do Memorial em apontar o conteúdo simbólico das práticas tupis que, como vimos,
seriam distintos das práticas dos Aimoré, aliás facilmente traduzidos em Botocudos do
século XIX33.  Ao desqualificar os Tupinambá – e, por extensão, todos os outros índios
– Varnhagen com efeito fornecia uma justificativa para a dominação portuguesa,
justificativa essa muito distante da narrativa de conquista tecida por Gabriel Soares. A
“raça túpica”, em sua opinião, estava tão fracionada no início do século XVI que, “a
não ter lugar a colonização européia, a mesma raça devia perecer assassinada por suas
próprias mãos”. A lição valia para o século XIX, pois arrematava Varnhagen: “como
quase vai sucedendo nestes matos virgens, em que temos índios bravos, fazendo-se uns
aos outros crua guerra” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 382, n. 222).
A idéia de que os índios estavam se matando não era, na verdade, muito original.
Vários missionários e autoridades régias avançaram argumentos semelhantes para
justificar suas ações e fazia parte da postura de intelectuais e políticos do Império –
como Varnhagen – que promoviam uma política indigenista abertamente agressiva.34
Mais uma vez em diálogo com o texto de Gabriel Soares, a história e a política con-
33
 Sobre o contraste entre o canibalismo tupi e aimoré, veja-se Carneiro da Cunha (1990: 108-109).
34
 Foi nesse sentido que Melo Morais atribuiu, na Revista da Exposição Antropológica de 1882, a
“extinção dos índios” às “guerras intestinas (...) fazendo estacionar ou extinguir lentamente as raças
indígenas do Brasil” (Revista: 1882, 23-24).
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fluíram nos comentários de Varnhagen, que vivamente recomendava a leitura do capí-
tulo 160, sobre “algumas habilidades e costumes dos tupinambás”, aos que “sustentam
o pouco préstimo do nosso gentio, que por ‘filantropia’ estamos deixando nos matos
tragando-se uns aos outros, e caçando os nossos africanos (a que chamam de ‘macacos
do chão’ só para os comer!” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 384, n. 235).
Em sua leitura de Gabriel Soares, Varnhagen também contribui para o processo
de classificação de grupos indígenas em entidades fixas e atemporais, inclusive eli-
dindo as interessantes explicações históricas oferecidas pelo autor quinhentista no
que diz respeito às diferenças entre os grupos tupis. Um bom exemplo desta discre-
pância é o caso Amoipira, um grupo tupi que habitava o rio São Francisco na segunda
metade do século XVI. Gabriel Soares descreveu esse grupo como possuidor dos
“mesmos costumes e gentilidades” dos Tupinambá, bem como a mesma língua, embora
guardando algumas diferenças “em alguns nomes próprios”. Descendentes dos
Tupinambá, esse grupo afastou-se para o interior frente ao avanço de seus inimigos e
adotou o nome “por seu principal se chamar Amoipira” (Soares de Sousa 1971 [1587]:
334-335). Em seu comentário, Varnhagen discordou de Gabriel Soares, substituindo
a credibilidade desse autor com uma outra espécie de autoridade etnográfica que se
tornou muito popular no decorrer do século XIX: a etimologia tupi-guarani. De acordo
com Varnhagen, ao desmembrar o termo em duas palavras constantes do Tesoro de la
lengua guarani, do jesuíta seiscentista Antonio Ruíz de Montoya, Amoipira teria o
significado de “parentes cruéis” (Soares de Sousa 1971 [1587]: 387, n. 254).
Seria um erro crasso, contudo, afirmar que este historiador do século XIX sim-
plesmente ignorava a dimensão histórica do panorama etnográfico que ele traçava
para o Brasil do século XVI. Parcial aos postulados pessimistas de von Martius,
que considerava os índios como os descendentes degradados de alguma antiga civili-
zação, a leitura que Varnhagen fez da diversidade étnica entre os Tupi, embora
baseada fundamentalmente no relato de Soares de Sousa, sugeria que o fraciona-
mento étnico não era mais do que outro indício do declínio, desintegração e
destruição de um grande povo anterior, processo esse desencadeado bem antes da
chegada dos portugueses. Varnhagen apenas arranhou esta hipótese em seus comen-
tários ao texto de Gabriel Soares, porém a desenvolveu mais plenamente na História
Geral e, de maneira mais contundente, num de seus últimos estudos, L’origine
tourainienne des américains tupi-caribes et des ancien égyptiens, obra publicada
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em Viena em 1876. Um dos pontos mais controversos certamente foi aquele que
dizia respeito às origens “estrangeiras” dos Tupi, o que distanciava este autor não
apenas de Gabriel Soares de Sousa, como também de grande parte de seus contem-
porâneos. Para a maioria dos escritores oitocentistas, os Tupi representavam os bra-
sileiros mais autênticos e originais, apesar da circulação de teorias sobre migrações
intercontinentais que teriam ocorrido num passado tão distante quanto nebuloso.
Se Gabriel Soares mostrava-se um tanto impreciso quanto a esta questão, simples-
mente afirmando que os Tupi iniciaram o seu movimento rumo ao litoral a partir de
algum lugar no remoto sertão, Varnhagen buscou as origens dos Tupi fora mesmo
das Américas, chegando a caracterizá-los como um povo invasor. Levou esta idéia
a seu ponto máximo em L’origine tourainienne. Exercício meticuloso de filologia
e etnologia comparada, L’origine tourainienne busca semelhanças explícitas nas
línguas e na cultura material dos Tupi e dos antigos egípcios, os quais teriam sido
ambos influenciados por uma civilização centro-asiático anterior35.  Ao invés de pro-
curar, conforme alguns comentaristas têm sugerido, as origens arianas dos antigos
Tupi – estratégia essa compartilhada por outros escritores latino-americanos no sécu-
lo XIX – Varnhagen parece ter perseguido um propósito bem diferente36.  De fato,
ao invés de “branquear” os Tupi, Varnhagen procurou identificar uma remota civi-
lização não-ariana, a partir da qual os índios brasileiros teriam iniciado o seu declínio,
num longo processo de decadência e degeneração.
Poucos estudiosos parecem ter levado a sério a tese turaniana no Brasil, porém
a idéia de Varnhagen de rebaixar e excluir os índios da história pátria permaneceu
firme no pensamento histórico brasileiro por gerações e gerações. Ainda assim, vozes
dissonantes surgiram tão logo que saiu publicado a História Geral do Brasil; por
35
 Oliveira (2000: 90-100) apresenta uma análise bastante interessante desta obra. Odália (1997: 98-
103) também fornece uma discussão estimulante da abordagem comparativa do autor, enfocando
mais especificamente sua História Geral.
36
 José Vieira Couto de Magalhães, em seu capítulo sobre “As Línguas Arianas da América” (1975
[1876]: 51-54), refere-se ao estudioso argentino Fidel López, cujos estudos comparados entre sânscrito
e quéchua foram publicados em Paris no decorrer dos anos de 1860. Couto de Magalhães também
especulava sobre as possíveis afinidades entre o sânscrito e algumas línguas indígenas no Brasil,
sobretudo o guaicuru. De acordo com este autor, os antepassados centro-asiáticos dos povos america-
nos haviam se misturado com alguma “raça ariana” antes da migração para o novo continente.
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exemplo, o poeta indianista e historiador Domingos José Gonçalves de Magalhães
reagiu de modo virulento num longo ensaio publicado na Revista Trimensal do Ins-
tituto, buscando “reabilitar o elemento indígena”, como elemento fundamental na
composição da população brasileira (Magalhães 1860: 3). Do mesmo modo, já é
muito bem conhecida a polêmica entre Varnhagen e João Francisco Lisboa, o liberal
maranhense cuja defesa da liberdade e dignidade dos índios estava assentada em
seus próprios estudos históricos (Janotti 1977 e Carvalho 1995). Mas para a maioria
dos historiadores brasileiros, tornou-se corriqueiro o pressuposto de que o início
da história do Brasil significava o fim dos índios.
Conclusão
Ao remodelar a descrição feita por Gabriel Soares de Sousa dos Tupinambá para
situá-la no contexto do século XIX, o historiador pioneiro Francisco Adolfo de Varnhagen
afastou este grupo mais ainda do contexto histórico que produziu o mesmo relato. Mais
importante, Varnhagen praticamente consolidou o abismo que iria prevalecer nos estudos
sobre as populações indígenas até um período bem recente, circunscrevendo os índios
a uma distante e nebulosa pré-história ou ao domínio exclusivo da antropologia. Os
Tupinambá de Gabriel Soares alcançariam novamente um lugar de destaque no século
XX, quando o eminente americanista Alfred Métraux os enfocou em seus estudos sobre
as migrações, os movimentos proféticos e a religião tupi-guarani, juntando os antigos
relatos com registros etnográficos modernos, sobretudo o importante estudo de Curt
Nimuendaju sobre a escatologia dos Apapocuva-Guarani37.  No entanto foi Florestan
Fernandes que transformou os Tupinambá numa referência central à etnologia brasileira,
pois sua meticulosa reconstituição e análise da organização social e do complexo da
guerra-sacrifício-canibalismo entre os Tupinambá compõe um dos mais sofisticados
exemplos de antropologia funcionalista em qualquer língua38.  Mas os historiadores
37
 Métraux (1927 e 1979 [1928]). O estudo de Nimuendaju (1987 [1914]) apareceu inicialmente em
Berlim em 1914 na Zeitschrift für Ethnologie, sendo finalmente publicado em português em 1987,
com uma introdução muito esclarecedora de Eduardo Viveiros de Castro.
38
 Fernandes (1948 e 1980 [1952]). Quando elaborava seus estudos sobre os Tupinambá, Florestan
desenvolveu uma tabela complexa que classificava os dados etnográficos extraídos das fontes dos
séculos XVI e XVII. Se é verdade que esse autor retirou muitas observações pontuais de seu contex-
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continuaram a evitar os índios, como se a sentença de Varnhagen que condenava os índios
à etnografia perpétua fosse ainda válida39.
Com efeito, ainda hoje a maioria dos historiadores parece acreditar que a história
dos índios se resume à crônica de sua extinção. Esta perspectiva guarda um fundo
de verdade, é claro, quando se considera o triste registro de guerras, epidemias,
massacres e assassinatos que contribuíram para a dizimação de populações indígenas
ao longo dos últimos cinco séculos. Para além deste rol de iniquidades, contudo,
mesmo uma rápida releitura de documentos coloniais como os de Gabriel Soares
de Sousa pode revelar uma história muito mais complexa, interessante e significativa
do que aquela proposta pela tradição inaugurada por Varnhagen.
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